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ALİ: KORKU RUHU KEMİRİR 

Asya Selimoğlu Temel 

“Filmlerimle bir ev inşa etmeyi umuyorum.  
Kimi filmlerim kiler, kimisi duvar, kimisi pencere olsun  

ve zamanla ortaya bir ev çıksın.” 

Rainer Werner Fassbinder (31 Mayıs 1945 – 10 Haziran 1982) yazar, oyuncu, 

yapımcı, yönetmen… Yeni Alman Sineması akımının en önemli temsilcilerinden 

biridir kuşkusuz. 37 yıllık kısa yaşamına otuzu aşkın film, birçok radyo oyunu ve 

20 ödül sığdırmıştır. Münih’te erken yaşlarda adım attığı tiyatro dünyasının izlerini 

taşır filmleri. Maria Braun’un Evliliği (Die Ehe der Maria Braun, 1979) filmi 

Hollywood’da adını duyurmasına vesile olur. Böylelikle Amerika’da büyük ilgi 

görür ve artık dış dünyaya kapıları açılır.1 

Melodram yönü ağır basan öykülerle ilgilenir daha çok. Aslında bu durum 

ustalığına hayranlık duyduğu Douglas Sirk’ün etkisidir. 1970 yılında Münih Film 

Müzesi’nde düzenlenen Douglas Sirk Film Günleri’nde Sirk’ün filmleriyle tanışır. 

Bu tanışma, sıradan bir tanışma değil; Fassbinder’in sinemaya bakış açısını 

değiştiren bir tanışmadır. Öyle ki kendisi de önceleri Hollywood dramaturjisinden 

tamamen uzak olan ve daha ciddi filmler yapması gerektiğini düşünen biriyken 

Sirk ile tanıştıktan sonra bu düşüncesinin değiştiğini ve halkı etkileyen filmler 

yapma cesaretini ondan aldığını ifade eder ve böylelikle sinema anlayışını aslında 

“Sirk’ten öncesi ve Sirk’ten sonrası” olarak ikiye ayırır.2 

Ancak tabii ki Sirk sineması ile Fassbinder arasında bir ayrım vardır. Murathan 

Mungan’ın ifadesiyle, klasik melodramdan ziyade bir “siyasi melodram”dır 

 
1 Kafalı, N. (1999). “Alman Sinemasının Büyük İsmi Reiner Werner Fassbinder 1945-1982”, Kurgu 

Dergisi, 16, 29-39. 

2 Aktaran: İnce, S. & Uçar İlbuğa, E. “Fassbinder Sinemasında Güç/İktidar ve Aşk Ekseninde 

Kadınlar”, Galatasaray Üniversitesi İletişim Dergisi, 30, 9-33. 
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Fassbinder’in filmleri.3 Filmlerinde mutlu sona ulaşmaya engel olan şey yalnızca 

dış etkenler değildir. Biraz da korkak insanların yaptıkları ya da yapmadıkları 

şeyler sonucu hak ettikleri bir mutsuz sondur bu.4 Akbulut’a göre ise 

Fassbinder’in filmleri siyasi melodram olduğu kadar “antimelodram”dır da. Hatta 

bu yazının konusu olan Ali: Korku Ruhu Kemirir (Angst Essen Seele Auf, 1974) 

filminden örnek vererek destekler bu fikrini. Filmde tüm farklılıklara rağmen bir 

araya gelen beyaz-Alman ve siyah-Faslı çifte yönelik Alman toplumunun 

dışlayıcılığının yanı sıra çiftin kendi arasındaki dışlayıcı engellerin de ortaya 

konulması ve bu aşk hikâyesinin mutlu bir sonla bitmemesi Akbulut’a göre filmi 

“antimelodramatik” sinemaya dâhil eder.5 

Aynı zamanda Fassbinder, filmlerini kahramanlarını mutlu sona ulaştırdıktan 

sonra yaşamlarına devam ettirmesi yönüyle de klasik melodramdan ayrılır. Öyle ki 

Ali: Korku Ruhu Kemirir filminde de çiftimiz evlendikten sonra hikâyeleri mutlu 

sonla bitmez ve bireysel bağlamda birçok sorunla boğuşur. Peki, Fassbinder 

neden mutlu sonla bitirmez filmlerini? Çünkü sadece toplumsal ve kültürel 

ikiyüzlülüğü değil; insanlar arasındaki ikiyüzlülüğü de işler.6 Birazdan filmi 

detaylarıyla anlattığımda bu durumu çok net bir şekilde hissedeceğiz. 

Filmlerinde Nazi dönemi sonrasında ülkede yaşanan değişim ve dönüşümleri 

bize hissettiren Fassbinder, toplumdaki “öteki”leri sorunsallaştırır. Ancak bunu 

tek yönlü bir şekilde yapmaz. Aynı zamanda iktidar ve iktidar ilişkileriyle bağlantılı 

olarak “fail ve kurban ilişkilerini” de ele alır. Her ne kadar kendisi siyasi sinema 

yapmadığını dile getirmiş olsa da Almanya’nın II. Dünya Savaşı öncesi, dönemi ve 

sonrasındaki atmosferini filmlerinde hissederiz. Yani Ali: Korku Ruhu Kemirir 

filmi de öyle salt bir aşk filmi değildir anlayacağınız.7 

Gelin, filme bir bakalım… 

İnsan denen varlık ne yalnızca masum ne suçlu ne tamamen güçlü ne tamamen 

mağdur; ne sadece sakin ne de sadece öfkelidir. Kimliklerden bağımsız olarak 

değişkenlik her zaman bakidir. Birinin beyaz olması tamamen güçlü olduğu 

 
3 Mungan, M. (2007). “Özgürlüğün Zorbalık Hakkı Üzerine Bir Tarih: 19 Haziran 1974”. 

Kullanılmış Biletler içinde, Metis Yayınları, 236. 

4 İnce, S. & Uçar İlbuğa, E. (2019), 8. 

5 Akbulut, H. (2005). “Cennetten Çok Uzakta: Metinlerarası Bir Yolculuk”, Selçuk İletişim, 4, 42-57. 

6 İnce, S. & Uçar İlbuğa, E. (2019), 9. 

7 İnce, S. & Uçar İlbuğa, E. (2019), 7. 
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anlamına gelmediği gibi, siyah olması da mağdur olduğu anlamına gelmez. 

Göçmen kimliğinde olmak ise bireyi ne potansiyel suçlu yapar ne de dünyanın en 

masum insanı… Lâkin sinemada genellikle göçmen kimliğinin ya idealize edilerek 

ya da aşağılanarak temsil edildiğini söylemek mümkündür. Her iki temsil de 

ideolojik birer örnek teşkil eder çünkü göçmen kimliğinin tamamen ırkçı bir 

temayla temsil edilmesi kadar tamamen iyi temsil edilmesi de bir o kadar 

ideolojiktir. Ancak Ali: Korku Ruhu Kemirir filminde aşağılanan ya da aşırı 

idealize edilerek sunulan göçmen kimliğinin yerle bir olduğunu görürüz, yalın ve 

tarafsız temsil edilen bir göçmen kimliğiyle adeta baş başa kalırız. 

Film, müşterilerinin çoğunlukla göçmen olduğu ve bu sebeple arka fonda sürekli 

Arap müziğinin çaldığı bir bar sahnesiyle başlar. Müşterilerin çoğunlukla göçmen 

olması tabii ki tesadüf değildir. Söz konusu mekân, göçmenler için Alman 

toplumunun yaşattığı sıkıntılardan kaçtığı bir sığınak niteliğindedir adeta. 

Dolayısıyla bu bar, yalnızca bir bar olmanın ötesinde Alman toplumu ile göçmenler 

arasındaki ayrımın da bir göstergesidir aynı zamanda. Barda göçmen karakterimiz 

Ali’nin içki içerken gösterildiği sahne ise göçmen karakterinin tüm şeffaflığıyla 

gösterildiği ilk sahnedir. 

Emmi bara girer, kola ister ve ısrarlar sonucu Ali, Emmi’yi dansa kaldırır. Bir 

Alman olan Emmi, Alman toplumunun aksine Ali’ye öteki olarak davranmayacak 

ve bu durum başlangıçta Ali’nin arkadaşlarının dalga konusu olan bu dansın bir 

aşk hikâyesini başlatmasına vesile olacaktır. Ali, kendisine öteki gözüyle 

bakılmadan sohbet edilmesinin verdiği minnettarlık hissi ile doludur. Dans 

esnasında edilen sohbette geçen söylemlere dikkat kesilmek gerekir: “İki yıl, çok 

çalışmak.” Tüm göçmenlerin temsili olan Ali, kendisini işe veren bir göçmendir. 

Ali’nin yine konuşma esnasında “Almanlar ve Araplar iyi değil. Alman efendi, Arap 

köpek.”, “Çok düşünmemek daha iyi, çok düşünmek çok ağlamak.” sözleri ise Alman 

toplumu tarafından ona biçilen tanımlamaları kabul ettiğinin birer göstergesidir. 

Ali, pes etmiş bir göçmendir. Öyle ki gerçek adı El Hedi ben Salem m’Barek 

Mohammed Mustafa olmasına rağmen kendisini tanıtırken dahi Almanların ona 

seslendiği gibi Ali olarak tanıtır. Artık kendi için bile “Ali”dir o. 

Ali, tabiri caiz ise sığındığı barda ne bir göçmendir ne de bir öteki. Ancak bu 

durum, bar sahnesinden sonra Emmi’nin evine gittiklerinde değişecek ve 

apartmanda yine bir ötekiye dönüşecektir. Ali’nin ötekiye dönüşümü 

parmaklıkların arkasında gösterilerek de hissettirilecektir izleyiciye. Alman 
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toplumunun göçmenleri görme biçimi ise söylemler aracılığıyla izleyiciye tüm 

yalınlığıyla sunulacaktır: “Siyah biri.”, “Zenci mi?”, “Hayır, tam siyah değil. Ama 

oldukça koyu derili.” Stuart Hall’un belirttiği “siyah ile beyaz arasında var olan o 

güçlü karşıtlık”8 değil midir aslında gösterilen? Tam olarak odur. 

 

Bir temizlikçi olan Emmi de aslında Ali gibi Alman toplumunda bir ötekidir. 

Yabancı işçilerden birinin metroda kendisiyle konuşmak istediğini söylediğinde ise 

arkadaşlarının verdiği cevaplar adeta öteki olmanın ne demek olduğunu vurur 

yüzümüze: “Cimriler; cimri domuzlar, kafalarında sadece kadınlar var; burada bizim 

kesemizden yaşıyorlar; her yer onlar yüzünden tecavüz haberleriyle dolu; onlarla 

evlenenler işte bu kadar alçalabiliyor; ben olsam utancımdan ölürdüm.” Böylelikle 

bu sahnelerde, Georg Simmel’in ifade ettiği gibi9 “yabancı”nın toplum tarafından 

tanımının bireysel özelliklerinden çok kökenine göre belirlendiğini çok net bir 

şekilde görürüz. 

 
8 Hall, S. (2017). Kültürel Temsiller ve Anlamlandırma Uygulamaları (çev. İ. Dündar), Pinhan 

Yayıncılık, 235. 

9 Simmel, G. (2009). Bireysellik ve Kültür (çev. T. Birkan), Metis Yayınları, 153. 
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Bu sahneden sonra ise Ali’nin Emmi ile yaşamaya başladığı için bütçeye katkı 

sağlamak istediğini görürüz. Ali, “Ali yiyor, içiyor. Hep sen ödüyor, doğru değil.” 

diyerek Emmi’ye para vermeye çalışır. Bu sahne aslında bir önceki sahnedeki 

“bizim kesemizden yiyorlar” söylemine cevap niteliğindedir. İzleyiciye toplumun 

göçmenlere dair “sandıkları” ancak aslında nasıl “yanıldıkları” böylelikle 

gösterilmiş olur. İzleyici, bar sahnesinde içki içen o göçmen kimliğinin masum 

tarafıyla karşı karşıyadır bu kez. 

Ali ve Emmi evlenir. Evlendikten sonra Ali ve Emmi’nin evliliklerini kutlama 

amacıyla gittikleri restoran ise dikkat çekilmesi gereken bir başka husustur. Öyle 

ki bu restoranın Hitler’in 4 yıl boyunca yemek yediği restoran olması hiç şüphesiz 

tesadüf değildir. Bu restoran seçimiyle Fassbinder, Alman toplumunun film 

boyunca deneyimlediğimiz ideolojik atmosferini ve en başta sözünü ettiğim savaş 

dönemi etkisini Hitler’e bir gönderme yaparak izleyiciye hissettirir. Bu sahnede 

“yabancılaşma”ya yer verir ve bu “yabancılaştırıcı efekti” Emmi’nin ve Ali’nin 

restoranda otururken “neredeyse dondurulmuş görünen” karede “Hitler disiplinini 

andıran kusursuz bir simetri” ve oraya ait olmayan iki kişi dolayımıyla görürüz.10 

 

 
10 Alkım Doğan, “Ali: Fear Eats The Soul: Kusurlu Dünyanın Esirleri”, 24 Ağustos 2022. 

Perasinema.com (bağlantı)  

https://www.perasinema.com/ali-fear-eats-the-soul/
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Evlendikleri noktada her şey değişecektir. Çiftin esas sınavları şimdi başlayacak 

hatta evlendikleri haberini verdiklerinde çocuklarının “bu domuz ahırından 

gidiyoruz” söylemiyle dahi karşı karşıya kalacaklardır. Öyle ki her zaman alışveriş 

yaptığı market dahi Emmi’ye ve Ali’ye ürün satmayı reddedecektir. Apartmanda 

artık Ali’nin de yaşıyor olması sebebiyle komşular apartmanı pislik götürdüğünü 

öne sürerek Emmi’den apartmanı silmesini de isteyecektir. Ne yazık! 

Tüm bu yaşanan zorluklardan sonra, çay bahçesi sahnesi ise tabiri caiz ise 

çiftimizin isyan bayraklarını çektikleri ve artık bir değişim istediklerinin 

göstergesidir. Her zaman olduğu gibi çiftimiz bu sahnede de öteki bakışlara maruz 

kalır ve Emmi artık isyan ederek ağlamaya başlar. Çift, bu sahnede tatile gitme 

kararı alacaktır. Emmi, “tatilden döndükten hemen sonra her şeyin değişmiş 

olacağını, herkesin onlara iyi davranacağı” söyler. Haklı da çıkar üstelik… Çıktıkları 

tatil, bu doğrultuda, filmde bir kırılma noktası niteliği taşır. 

 

Lâkin toplumun baskısının azalma sebebi sizce düşüncelerinin gerçekten 

değişmesinden mi kaynaklıdır? Bir sihirli değnek değmediğine göre hayır… Tüm 

bu değişim ne yazık ki yalnızca çıkar amaçlıdır. Öyle ki komşusu Emmi’nin kilerini 

kullanmak ister. Bu sahnede ise eşyaları taşıması için Ali’den yardım 

isteyebileceklerini söyleyen Emmi, “Evde güçlü bir erkeğin olması iyi bir şey.” 

ifadesini kullanır. İşte bu sahnede göçmenimiz Ali’nin bedeni metalaşmaya başlar. 
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Emmi, Ali’yi metalaştırarak topluma kabul ettirmeye çalışır aslında ve dolaylı 

olarak kendisini de tabii… Peki Ali’nin bedeninin cinselleştirilerek sunulması iş 

gücü sömürülen göçmen kimliğinin başka bir boyutta sömürüsünün göstergesi 

değil de nedir? Böylelikle film boyunca ötekileştirilen göçmen bedeninin bir arzu 

nesnesine dönüştüğünü söylemeden önce göçmen bedeninin gücünden 

yararlanıldığını unutmamak gerekir. Bu detay da göz önünde bulundurulduğunda 

artık Ali’nin arzu nesnesinden de ziyade bir tüketim nesnesine dönüştüğünü 

söylemek mümkündür. Ali’nin bedeni yalnızca kadın bakışıyla bir cinsel obje 

olarak görüldüğünde “ötekileştirilen bir beden” olmaktan çıkar. 

Ali’nin bu sahneye benzer şekilde arzu nesnesi olarak sunulduğu bir başka sahne 

ise kameranın Ali’yi duşta çıplak gösterdiği sahnedir. Genellikle medyada kadınlar 

arzu nesnesi olarak sunulmakta ve çıplak gösterilmektedir. Fakat toplum 

tarafından pis görülerek ötekileştirilmiş olan göçmen bedeninin izleyiciye çıplak 

olarak gösterilmesi ve Emmi’nin ona bir arzu nesnesi olarak bakarak beğenisini dile 

getirmesi izleyiciye toplum tarafından böylesine dışlanmış bir bedenin dahi 

arzulanabileceğini gösterir. Dolayısıyla, göçmen kimliğinin aşırı idealize edilerek 

kusursuz bir kimlik olarak sunulduğu ya da tamamen ırkçı bir temayla temsil 

edildiği diğer yapımların aksine, filmde toplum tarafından dışlanan ve dışlandığı 

gibi aynı zamanda bir Alman kadın tarafından arzulanan bir göçmen kimliği 

izleriz. 

Ali’nin bedeninin metalaşmaya başladığı noktada ise izleyici karakterlerin 

dönüşümüne ve duygusal krizlerine tanıklık eder. Bir Alman olarak Emmi, diğer 

Almanların yaptığı gibi Ali’yi ötekileştirmeye başlayarak aslında Alman 

toplumunun normlarını yeniden üretmeye başlar. Lâkin Emmi’nin bu dönüşümü 

sırasında Ali de pek masum bir karakter olarak kalmaz. Ali de başlangıçta 

gösterilen o masum yönünün aksine bu kez izleyiciyi şaşırtır. Emmi’nin onu 

ötekileştirmesi sonucu bocalar ve bir duygusal karmaşıklık içine girer. Yaşadıkları 

bir kavganın sonucunda ise Emmi’yi aldatır. Böylelikle başta haline üzüldüğümüz 

o göçmen profili yerle bir edilir. Bunun üzerine, Emmi sorunları çözmek üzere 

Ali’nin iş yerine gittiğinde, Ali’nin “Faslı büyükannen mi?” diyerek dalga geçen 

arkadaşlarına katılarak Emmi ile alay ettiği sahnede gözümüzdeki hatasız göçmen 

profili bir kez daha yıkılır. Kendi benliğiyle çatışan Ali, tüm bu yaşananlardan sonra 

kendini alkole ve kumara verir. Dolayısıyla Ali, eşini aldatan ve kumar oynayan bir 

göçmen olarak karşımıza çıkar. Tıpkı hayatta herhangi bir göçmen bireyde 
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rastlayabileceğimiz detaylardır bunlar. Bir yanda masumluk, bir yanda yapılan 

hatalar… Ali, mükemmel bir göçmen değildir. 

Ali de memnun değildir bu halinden. Bu memnuniyetsizliğini kendisini aynaya 

bakarak tokatladığı sahneden anlarız. Ali de her insan gibi kendini tanıyamaz ve 

istemeden hatalar yapar. En önemlisi, Ali de pişman olur. Sanki karakterlerin 

gündelik hayatına kamera yerleştirilmiş gibi izleriz bu sahneleri… 

 

Çatışmayla başlayan hikâyenin sonu ise yine bir çatışma ile biter. Bir dans ile 

başlayan bu imkânsız aşk hikâyesinde iki tarafın da yaptığı hatalar yine dans 

ettikleri bir sahnede konuşulur ve adeta çiftimiz bu sahnede günah çıkarırlar. Her 

şeyin başladığı mekânda ve her şeyin başladığı gibi dans ederek aslında bir başa 

dönüş olduğu mesajı verilir izleyiciye. Çift, aslında başladığı yere geri dönmüştür. 

Çiftin ilk bar sahnesindeki kıyafetlerine nazaran bu kez “gri” renk giyiyor olmaları 

ise grinin ara renk olması sebebiyle aslında çiftin birbirlerine karşı günah 

çıkarmalarını ve bunun sonucunda orta yolu bulmalarını güçlendirir niteliktedir. 

Dans esnasında Ali yere düşüp acı çekerek kıvranır. Bu kıvranış film boyunca 

yaşanan zorluklara karşı teslimiyetçi bir duruş sergileyen Ali’nin içine attıklarının 

bir dışavurumudur aslında. Tam da filmin adı gibi “korku ruhunu kemirmiştir” ve 

en nihayetinde kendini başka bir biçimde açığa vurmuştur… 

Bu sahneden sonra hastaneye götürülen Ali’ye mide ülseri teşhisi konur. 

Yaşadıkları stresli hayat sebebiyle yabancı işçilerde sıklıkla görülen ve bu yüzden 

toplumda da “yabancı işçi hastalığı” olarak nitelendirilen mide ülseri karşımıza 

yine tesadüf olarak çıkmaz tabii ki. Çünkü doktor “Yakında iyileşir. Ama 6 ay sonra 
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yine gelecektir” diyerek Ali’nin kısır döngü içerisinde kaybolup gideceğini, aynı 

şeyleri yine yaşayarak yine aynı stresi çekeceğini söyler aslında. Fassbinder bir 

söyleşide mide ülseri teşhisinin konulduğu sahneyle ilgili “gerçek bir saptama. Bir 

doktor bana bu olayı ayrıntılarıyla anlatmıştı. Tam bir yabancı işçi gerçeği. […] çok 

sevdiğim ve çok önemli bulduğum bu kişisel öyküyü keskin bir gerçekle bitirerek 

seyirciyi uyarmak için böyle yazıldı” ifadelerini kullanmıştır.11 Yani aslında mide 

ülseri, dans sahnesiyle başladıkları yere geri dönen çiftin adeta bir “bumerang” 

misali başlangıç ve bitiş noktalarında yaşanan şeyleri tekrar tekrar yaşamaya 

devam edeceklerini söylemenin bir yoludur. Hem böylece “sömürü asla 

bitmeyecektir” demek istemiştir Fassbinder… Nitekim kendisi de şöyle ifade 

etmiştir: 

Her iyi yönetmenin tek bir teması vardır ve nihayetinde tekrar tekrar aynı 

filmi çeker. Benim ana konum, hislerin sömürülebilmesi, sömüren kim 

olursa olsun. Bu sömürü asla bitmez. Sürekliliği olan bir tema bu. Devletin 

vatanseverliği sömürmesi, bir ilişkide sömürü olsun fark etmez; biri 

muhakkak diğerini yok eder.”12 

 
11 Aktaran: Gökdağ, E. (2012). “Almanya’nın Göçmen İkilemi ve Rainer Werner Fassbinder’in Korku 

Ruhu Kemirir ve Kerhaneci Adlı Oyunlarına Yansıması”. Türk-Alman İşgücü Anlaşması’nın 50. 
Yılında Almanya Türkleri içinde (ed. Z. Gülmüş), Anadolu Üniversitesi Yayınları, 77-96. 

12 Aktaran: Seda Tanus, “Korkuyorum… Korkma! Çünkü Korku Ruhu Kemirir”. Arsızsanat.com 

(bağlantı) 

https://arsizsanat.com/korkuyorum-korkma-cunku-korku-ruhu-kemirir/
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Göçmenlerin karşı karşıya kaldıkları zorlukları Ali üzerinden oldukça şeffaf bir 

şekilde anlatmış ve izleyiciyi hayatın tam içinden bir göçmen profiliyle 

tanıştırmıştır Fassbinder. Dümdüzdür Ali, olduğu gibidir. Çalışır, arkadaşlarıyla 

eğlenir, içki içer, kumar oynar, yeri geldiğinde masumdur yeri geldiğinde hata 

yapar, eşini aldatır, pişman olur… Yolda yanımızdan geçen onlarca insandan biridir 

Ali… Bence “sinemada göçmen kimliği nasıl temsil edilmelidir?” sorusunun en 

güzel örneklerinden biridir. Çünkü kusursuz bir göçmen profili yoktur. Hangimiz 

kusursuzuz ki? 

Son olarak, öğrendiğimde beni düşündüren bir detay ile bitirmek isterim yazıyı… 

Fassbinder, filme aslında en başta “All Turks are called Ali” yani tüm “Tüm 

Türklere Ali denir” ismini vermek istemiş.13 Neden Türk? Neden Ali? Aslında Ali, 

bir birey değil, bir kategori… Kaldı ki zaten repliklerde de fark ettiyseniz, filmde Ali 

de kendisinden hiç “ben” dili ile bahsetmez… Üçüncü tekil şahıs kullanır hep. Yani 

Ali, yalnızca bir bedendir… 
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